Letrain delavie par Yan Braisaz

Pierre était parti.

Ce soir encore, son pere et sa mere avaient discuté a coup de cris et d’objets brisés. Ils le faisaient
un soir sur deux, le soir ou son pére ne restait pas tard au travail avec sa jeune secrétaire. Pierre ne pouvait
plus le supporter, alors il était parti. Il aurait tout fait pour ne plus les entendre. Il était descendu par la
gouttiere. Un peu vite a son golt. Le tuyau s’était arraché sous son poids et il était tombé en arric¢re. La
réception avait été douloureuse. Surtout pour sa jambe gauche. Il s’inquiéta du vacarme, mais ils faisaient
tellement de bruit a I’intérieur qu’ils n’entendirent ni le raffut de tole froissée ni ses cris de douleur. Il
avait ensuite boité jusqu’au portail et était sortit dans la rue.

Tout en marchant, il grimacait de douleur. Sa cheville lui faisait un mal de chien. Il avait emmené
avec lui un sac avec quelques objets importants : une photo de sa famille au moment ou tout le monde
s’aimait, son nounours avec qui il ne dormait plus mais qu’il gardait pour les coups durs, son porte-
monnaie avec I’argent de poche qu’il avait économisé ces trois derniers mois et un paquet de biscuits
qu’il avait subtilisé dans le placard a provisions.

Les rares passants le regardaient boiter du coin de I’ceil. Lui n’osait pas lever la téte de peur que
quelqu’un ne ’arréte. 11 arriva a la gare sans que personne ne lui pose de question.

Il monta dans un train pour Paris. A cette heure, il était presque vide. Il s’assit seul dans un
compartiment. Il 6ta sa chaussure et sa chaussette. Sa cheville était toute rouge et elle avait doublé de
volume. Une vieille dame arriva, tirant une lourde valise a roulette. Elle portait des habits rapiécés a
plusieurs endroits.

— Ces places sont libres ? lui demanda-t-elle.
I1 la regarda en serrant les dents.
— Pourquoi vient-elle justement dans ce compartiment alors que le train est vide, pensa-t-il.

La vieille dame semblait visiblement perdue. Elle attendait une réponse. Pierre soupira :
— Oui bien slir. Vous pouvez vous installez ou vous voulez !
— Merci bien, mon garcon.

Elle entra. Sa valise paraissait beaucoup plus lourde qu’elle.
— Attendez, laissez-moi vous aider ! s’exclama Pierre en se levant.

Il fit une grimace de douleur en montant la valise sur le porte-bagages.

— Vous ¢tes bien aimable mon garcon. Les enfants de votre dge sont rarement aussi serviables. Vos
parents vous ont bien élevé.

Pierre serra les dents et se rassit sans rien dire. C’est 2 ce moment qu’il se rappela qu’il était
toujours pieds nus.

— Qu’est-ce que tu t’es fait mon garcon ? demanda la dame.
— Je me suis fait mal en jouant au foot, mentit Pierre. Rien de grave.

Son ventre émit un gargouillis. Il fouilla dans son sac. Un regard a la photo de sa famille lui fit
crisper les yeux. Il sortit son paquet de biscuits.

— Ca m’apprendra a partir avant le repas, se dit-il.

Il commenga a manger. Apres le troisieme biscuit, il remarqua que la vieille femme 1’observait en
faisant bien attention de ne pas le regarder.

— Vous en voulez ? proposa-t-il.

Le visage de la dame s’illumina.

— Trés volontiers. J’ai oublié¢ de prendre quelque chose. A mon age, on est parfois étourdi.

Elle saisit plus de la moiti¢ de la boite de biscuits et les dévora goulliment. Pierre regarda ce
qu’elle lui avait laissé, les yeux humides. I1 fit un nceud a son estomac et dégusta les deux gateaux qui lui
restaient. Une fois fini, la vieille femme lui demanda :

— Dis-moi, tu n’es pas un peu jeune pour voyager seul ? Surtout a cette heure tardive ?
— Pas de probléme, répondit Pierre. Je le fais souvent pour aller chez ma tante.

— Tes parents te laissent faire ? Ils ne sont pas inquiets ?

— Mes parents s’en fichent, soupira Pierre. Ils ont bien d’autres soucis.
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— Pardon ? Est-ce que tu peux parler plus fort ? Tu sais, mes oreilles ne sont plus ce qu’elles étaient.
Pierre sembla se réveiller d’un réve éveillé.
— Mes parents ont beaucoup de choses a faire, dit-il enfin. Ils n’ont pas le temps de m’accompagner pour
un si long voyage. De toute facon je peux trés bien me débrouiller tout seul.
— J’en suis certaine.
Le controleur arriva. Pierre sentit son coeur accélérer. Ses mains devinrent froides et sa téte toute
blanche.
— Vos billets s’il vous plait !
Ils les lui tendirent.
— Vous voyagez avec votre petit-fils ? demanda le contréleur en regardant Pierre intensément. Il n’est pas
un peu jeune pour étre ici ?
Le gargon retint sa respiration. Il avait I’impression que son cceur s’était arrété de battre. Il ferma
les yeux.
— C’est un bon petit, répondit la vieille femme. Il peut supporter un voyage aussi long.
— J’en suis sir, ajouta I’homme. Je vous souhaite une bonne continuation.
Puis il partit. Pierre reprit des couleurs.
— Pourquoi est-ce que vous m’avez couvert ? chuchota-t-il.
— Ce controleur n’a pas besoin de savoir que tu voyages seul. Sinon il aurait di appeler tes parents. Je suis
stire qu’ils ont bien d’autres choses dont ils doivent discuter.
Le garcon hésita un moment.
— C’est vrai. Au fait, je m’appelle Pierre.
— Tu as un nom de famille Pierre ?
Le jeune homme se crispa.
—Jen’en ai plus.
— Je vois. A ton age c’est vraiment navrant. Enfin au moins tu as encore un prénom. J’ai perdu les miens
il y a bien longtemps.
— Comment peut-on perdre son nom ?
— Tu as bien perdu le tien.
— Vous essayez de me piéger !
La vieille femme partit d’un petit rire.
— Te piéger ? Est-ce que tu me cacherais quelque chose ? Je croyais que tu allais voir ta tante.
— C’est vrai.
— Alors quel est le probléme ?
—1IIn’y en a aucun.
Pierre croisa les bras et détourna la téte. Il ferma les yeux et essaya de dormir.
— Ce n’est pas de cette manicre que tu feras disparaitre tes problémes ! lui dit la femme.
I1 ouvrit les yeux et la regarda en face.
— Que voulez-vous dire ? s’exclama-t-il avec une dose d’agressivité dans la voix.
— Pour ta jambe, répondit la femme en lui souriant. Si tu la laisses comme ¢a, elle ne guérira pas.
Pierre soupira.
— Ca passera bien apres un peu de repos. Je verrai une fois arrivé.
— Ne crois pas ¢a! Ce n’est pas en laissant tes problémes de coté comme s’ils n’existaient pas qu’ils
disparaitront comme par miracle.
— De quoi vous parlez ! Je n’y comprends rien.
— Pas étonnant, tu es encore si jeune.
— Je ne suis plus un gamin, s’énerva Pierre.
La vieille dame lui sourit.
— Bien sir que si. Nous sommes tous des enfants. Tu devrais en étre fier au lieu de t’en défendre.
Elle se leva et fouilla dans sa valise sous les yeux intrigués de Pierre. Apres plusieurs minutes, elle
sortit un petit pot. Elle I’ouvrit et plongea les doigts dedans. Quand ils sortirent, ils étaient couverts d’une
substance jaune visqueuse. Elle les approcha de sa cheville. Il se recula :
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— Qu’est-ce que c’est ?
— Ne joue pas les poules mouillées ! s’exclama la femme. C’est un baume qui te permettra de guérir plus
vite.
A contre coeur, Pierre se laissa masser le pied. Une fois 1’appréhension passée, c’était plutot
agréable : a la fois rafraichissant et apportant une grande détente.
— C’est incroyable ! s’exclama-t-il. Je ne sens presque plus rien. Qu’est-ce que c’est ?
— Ca c’est mon secret. Je le fabrique moi-méme. C’est un baume qui répare toutes les blessures.
— Malheureusement pas toutes, dit Pierre les dents serrées.
Il mit sa main droite sur son cceur et il serra le poing. La vieille dame baissa les paupicres.
— Tu as raison. C’est pour ¢a qu’il ne sert pas a grand-chose. Il ne soigne que les blessures du corps. Il ne
fait rien pour les blessures de 1’ame et ce sont elles les plus graves.
Le garcon serra les dents et s’adossa au fond du compartiment.
— Tu ne penses pas que tes parents doivent étre malheureux ? reprit la femme.
— Pourquoi ?
Le regard de la vieille était devant le film de ses souvenirs.
— Personne n’aime voir ses enfants partir au loin.
Ses yeux se teintérent de brume.
— Les miens ils s’en fichent ! s’exclama Pierre. IIs préferent...
Il s’interrompit conscient d’en avoir trop dit. Puis, laissant exploser sa rage, il abattit son poing sur
son voisin de droite : un si¢ge vide. Il se reprit aussitot.
— Pardonnez-moi ! C’est juste que... Ce n’est pas facile en ce moment. Mes parents ont... J’ai... On a
beaucoup de soucis.
— Je peux comprendre ¢a. Moi aussi en mon temps j’en avais.
— Que s’est-il passé ? demanda Pierre promptement.
La vieille femme soupira.
— J’avais une famille tout comme toi : un mari, une fille et un fils.
— Que sont-ils devenus ?
— Je n’en ai pas la moindre idée. Je suis partie.
— Vraiment ?
— Ils se disputaient sans arrét. Mon fils, ma fille, mon mari, aucun n’était jamais content. Ils n’arrétaient
pas de...
Sa voix se perdit dans le vide. Apres deux secondes, elle reprit :
— Ce n’était plus supportable.
Elle semblait se parler plus a elle-méme qu’au gargcon. Apres quelques minutes, ce dernier ajouta :
— Je n’ai pas de tante. Enfin, si, j’en ai une, mais elle habite 8 Montréal.
— Je ne crois pas que ce train passe par la.
— Non en effet.
— Oh, je vois... Tu ne vas donc pas chez une tante.
— Je suis parti de chez moi. Je suis comme vous... Si on veut. Je ne supporte plus d’entendre mes parents
se disputer sans arrét.
— Alors tu t’es enfui ! Tu n’as pas honte ?
Pierre la regarda avec une incompréhension et une angoisse soudaines :
— Pourtant vous aviez dit que vous...
— Moi ce n’est pas pareil ! Je suis une vieille carne. Et je suis trop béte pour admettre que j’ai eu tort.
Mais toi tu es jeune et déja plein de sagesse. Je suis slire que tu peux prendre la bonne décision. Tu ne vas
pas fuir toute ta vie.
—Je n’en ai pas I’intention.
— Si tu commences maintenant, tu n’arréteras plus jamais. Crois-en une professionnelle.
Le jeune gargon soupira.
— Je ne sais plus ce que je dois faire.
Elle lui posa la main sur la poitrine.
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— Ecoute ton cceur, il te le dira. Le cceur ne ment jamais, ¢’est la téte qui fait des erreurs d’interprétation.

Une larme coula sur la joue de Pierre.

— Ca fait trop mal.
Elle le tira vers elle et le serra contre sa poitrine.
— C’est que tu es sur la bonne voie, lui chuchota-t-elle en lui caressant les cheveux.

Le liquide qui coulait de ses yeux et de son nez mouillait la jaquette de la vieille femme.
— C’est malin, maintenant je vais devoir me changer, dit-elle en riant.

Pierre leva la téte de sa poitrine et lui sourit timidement.

— J’aime mieux voir ¢a, dit-elle. Maintenant tu es prét.
Ils relachérent leur étreinte. Il s’installa profondément dans son siége, le regard perdu dans le
paysage alentour.
— Qu’est-ce que je dois faire ? demanda-t-il aprés un moment.
Elle le regarda tendrement :
— Qu’est-ce que tu veux faire ?
I1 hésita une seconde :
— Rentrer. Je pense que je veux rentrer.
— Tu en es bien str ? Tu es parti sur un coup de téte, si tu reviens ¢a doit étre sur un coup de ceeur.

Il serra fort les poings pendant quelques instants puis les rouvrit. Il dit avec fermeté :

— Je veux rentrer. Mais je ne sais pas comment faire.

— Il te suffit de descendre de ce train.

— Et aprés ? Ce n’est pas comme si je pouvais rentrer comme ¢a. Personne ne m’attend et je n’ai pas
d’argent pour le billet de retour.

— Ne crois pas ¢a mon gargon. IIs sont la.

— La ! s’exclama-t-il en se tournant vers elle.

Elle lui sourit tendrement.

Le train arrivait en gare. Pierre hésita puis saisit son sac. Il demanda a la vieille femme :
— Vous ne venez pas ?

Elle lui caressa les cheveux en répondant :

— Pour moi il est trop tard. Je vais jusqu’au terminus.
— On se reverra ?
— Strement. La vie est une boucle.
Il voulut poser une question.
— Vas-y, lui dit-elle. Tu vas rater ’arrét.

Il 1a salua et sortit du train.

Pierre ouvrit les yeux. Il était dans un lit. Les murs étaient blancs et il flottait dans 1’air un parfum
de médicaments et de détergent. Des personnes en blouse blanche ou verte s’agitaient tout autour de lui.

— Pierre ? s’exclama une voix féminine.

Il tourna la téte. Son pére et sa mere €taient 14, ils le regardaient. Ils se tenaient la main. Pierre

sourit.

— Nous étions si inquiets, lui dit son pere.

— Que s’est-il passé ? demanda le garcon.

— Tu ne te souviens pas ? Tu es tombé du mur de la maison. Je me demande d’ailleurs ce que tu y faisais.

Pierre tourna la téte dans la direction opposée. Sa mére ajouta :

— Laisse-le donc. Il va bien. C’est I’essentiel.

Une alarme retentit de 1’autre c6té de la piece. Les médecins et les infirmiéres se précipiterent vers
une vieille femme. Une vieille femme... Pierre reconnu la femme du train. I1 demanda a une infirmiere :
— Qui est-ce ?

— Nous I’ignorons. Une vieille femme trouvée dans la rue. Elle est mal en point.

Elle tira le rideau séparant les deux lits.
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